西部世界第四季：Happy Ending虽到，仍觉意犹未尽

在这一季剧情的惊天逆转中，Delores以一个全新面貌从乐园的束缚中跃出，反过来操控人类社会，包括她与威廉之间复杂纠葛的延续，展现出一种黑客帝国式的深度探索，让人不禁沉思虚拟与现实的界限，以及那古老的哲学议题——究竟是我们在梦蝶，还是蝶在梦我们。开篇的头两集以一种不疾不徐的步伐描绘了黑尔主导的未来图景，借由德妹的视界细腻勾勒出世界的轮廓，泰迪在首集末的出现令人惊喜又唏嘘，Video Games的旋律轻轻响起，瞬间唤醒了观众无尽的思绪与情怀。

Bernard则仿佛化身成为了时间的旅者，掌握了如同奇异博士窥探未来的奥秘，并与Frankie踏上了一场寻找亲情的冒险征途。Caleb的多重身份与内心挣扎构成了一出精彩的戏中戏，他的逃脱之路与《恐怖游轮》的轮回相似，每一次循环都是对父爱深沉的诠释，引人泪下。第三、四季紧密相连，堪称本季精华，它们承袭了第二季双线并进的叙事手法，逐步揭开Caleb的真实身份以及那终极武器——Maeve的存在。尽管如此，称Maeve为孤高的武器似乎稍显牵强，特别是在第七集她那决绝的退场，Bernard利用她的行为让人感觉有些许凉薄。后半部分剧情略显拖沓，尤其最后一集，诸多槽点集中爆发，似乎暗示着诺兰导演虽心有不甘，却也不得不接受故事的终章已至。

最终回开场即是一场黑色幽默，一名崔弗模样的接待员瞬间遭遇不测，紧随其后的是如同《王牌特工：特工学院》高潮迭起的对决场景。而机器人轻易修复黑尔的情节显得颇为突兀，让之前牺牲角色所承载的情感重量变得虚无，毕竟在西部世界的设定里，接待员求死并非易事。Bernard后来在视频中的预言，关于Maeve与他的牺牲，更增添了一抹宿命的悲凉。全剧以一系列角色的离场达到高潮，几乎不留余地，仿佛从未考虑续作的可能性，而最终被取消的消息验证了这一点。本集内五位关键人物相继陨落，Clementine与Stubbs在一场草率的动作戏中黯然退场，黑尔亦是为了结局而不得不做出牺牲，这一切安排得过于刻意。

德妹的角色设计贯穿整个赛季始终被蒙蔽，直至尾声才恍然大悟，这一经典西部世界式的自我发现与觉醒，伴随着她的独白：“在这个星球上，自觉意识的生命或许已成绝响，但在另一片天地，我的世界里，仍有余地进行最后一搏，一场豪赌，生死存亡系于一线。这场游戏始于终点，于迷宫般的领域中考验我们的本质，揭示我们的命运，循环往复，直至理智的边界。神是女性，她渴求一个圆满的故事结局。”这样的收尾，不禁让人遗憾于故事未能继续展开的无限可能。