边走边唱：吉他与希望——《边走边唱》电影点评

▶在陈凯歌早期的电影中，我们总能捕捉到一个共同的主题——“质疑”。《黄土地》是在向奔腾的黄河水发问，我该如何自处；《孩子王》则是在对时代发问，你到底带来了什么改变；而《边走边唱》则通过琴弦与歌声来质疑生活的真谛，那光明究竟是什么，能否追寻得到，又是否能真正看见……这些问题往往没有明确的答案，陈凯歌只能将其抛向河流、苍穹与大地，期待着一种沉默的回应……

影片以一对盲师徒作为主要角色，这一设定自然而然地引入了一个核心概念——光明。师傅从他的师父那里听说，只要弹断了一千根琴弦，就能打开琴盒，获得秘/方，从而恢复视力。因此，“光明”成了师傅一生追求的目标，他为此放弃了世间的诸多美好，诸如爱情、友情以及亲情。然而，正是这种超凡脱俗的态度，使得他的歌声拥有一种“神圣”的特质，被人们称作“神神”。由此看来，《边走边唱》传达出的第一个观点似乎是：“世俗太过浑浊，看不见反而更接近神性。”陈凯歌所说的“看不见”，或许指的是童年记忆、社会变迁的力量，抑或是亘古不变的人性之灾，尽管我们难以确切知晓，但我坚信他在试图传达某种隐喻。

而在徒弟石头身上，我们看到了影片传达的另一个观点：“并不是所有的盲者都能成为半神。”石头经常询问师傅：“为什么我会失明？”他爱上了兰秀，但在兰秀选择跳崖的一刻，他却退缩了，大声呼喊：“我看不见，我看不见！”实际上是在说：“我害怕！我怕死亡！”这样怯懦的、缺乏神性的石头，继承了师傅的琴，被众人抬走，就如同对待师傅一般，但他终究只是个普通人……

▶即便到了影片的结尾，我也未能找到陈凯歌对于生命意义的解答。也许根本就不存在所谓的答案，因为在现代社会中，光明几乎可以与“电力”划等号，因而不再需要去寻找，失去了神性的光明，就像是离开了水的鱼，在黑暗降临前的挣扎不过是最后的喘息……