《庆余年2》看完啦，可惜不太行——第二季剧集点评

随着小范大人的真气澎湃回归，我这略显乏味的一日似乎也找到了句点。在内心深处，对耗费时光追剧的自责稍作平复，我缓缓键入了那个并不光彩的标签：“未达预期”。《庆余年》第二季的粗粝，如同快进三倍速观赏仍不必担忧错过情节——只因情节稀薄，近乎透明……

夜色尚浅，诸君不妨落座，让我们细品慢谈，抽丝剥茧地分析一番。

首当其冲，正面而言，《庆余年》首季全明星卡司的成功，为其续作铺设了更为璀璨的舞台。第二季虽少了肖战这股流量洪流，却几乎完好保留了原班人马，并巧妙融入了近年来荧幕上的“现象级”新人物，算是在阵容上对肖战缺失的巧妙弥补。服装与布景亦实现了质的飞跃，每位角色的服饰华美至极，场景设置则大气磅礴，令人目不暇接。

张若昀曾公开表示，范闲一角是他心之所向，面试时倾尽全力。的确，在娱乐圈内，能够将贵胄之气演绎得淋漓尽致者，非他莫属。他的成长背景与家族底蕴，或许早早让他洞悉了圈内的暗流涌动。将这份洞察融入《庆余年》的权谋斗争，自是信手拈来。然而，老练如他，也需正视岁月不饶人，年近不惑仍饰演青春少年，那份刻意的稚嫩在本季中愈发显著，略显违和。

演技评判权且按下不表，毕竟非专业领域的我们，难以精准剖析演技的细微差别。但作为观众，剧情始终是绕不开的话题。

坦诚而言，熬夜追完全剧后，我再度耗时一日，快速浏览原著，试图从关键章节中寻找答案。这一对比，愈发坚定了我对第二季“糙之仓促”的评价，此糙，乃粗糙之糙。

是否受限于演员年龄与档期？剧集节奏异常紧凑，人物更迭频繁，熟面孔接踵而至，让“耐心讲述故事”成为奢望。所谓“全明星”阵容，另一层面恰似明星过度集中，令人目不暇接，乃至“庆余年无无名之辈”竟成热门议题。

聚焦剧情，第二季大幅度整合内容，压缩至36集，意在增强紧凑感与紧迫氛围，却不料每个故事草草收场，人物登场仓促，似是被档期所限。每位明星的镜头经剪辑后屈指可数，如同匆匆过客，恍惚间，我仿佛置身《复仇者联盟》的片场……

剧情紧凑、角色繁多，导致关键人物性格扭曲，整体人物设定偏移。老王不再那么亲切，范闲过于造作，编剧为留住郭麒麟，不惜增添笑料，至于陈道明饰演的帝王，愈显威严却也尴尬，所幸老艺术家自有分寸，未至过火……

提及郭麒麟，不得不提范思辙。本无需如此重笔墨，却因免费相声的诱惑，硬生生增添了诸多笑料和桥段，抱月楼因此成为热点，衍生出一系列精彩短剧。除小范外，新加入的喜剧人、脱口秀新星，皆在剧中展现了喜剧才华，我甚至猜想，是否马东老师暗中操刀监制。

啰嗦至此，一句话概括：《庆余年》第二季仿佛为短视频时代量身定制。编剧笔下是短剧思维，笑点密集；拍摄手法亦效仿短视频，情绪起伏快速；演员表演顺应潮流，以适应明星账号与二创需求，微博热搜的频繁挂榜，为渴望热度者提供了温床。

从话剧到电影，从网络剧到短视频，媒介迭代中，内容创作不断遭受挑战。并非不好，而是降低了人们对冗长叙事的容忍度，缩短了好故事的期待长度。洋洋洒洒千余字，在快节奏时代已属鸿篇巨制，更何况是那些需时数十分钟讲述的电影场景。昔日嫌剧长，今日叹剧短，究竟何种长度方能两全其美，无人能给出确切答案。

热度与收益，《庆余年》第二季无疑是赢家，广告植入与话题讨论，每一分都精准到位。然而，回归内容本质，哎，时下之人，谁又会深究内容深度？求的不过是一时之快，情绪价值的即时满足才是王道。

故而，我坚持老派审美，抱歉，于我而言，《庆余年》第二季未能及格。

据说《庆余年》第三季不会让观众等待五年，毕竟演员渐长，身价不菲，背靠背拍摄的消息不绝于耳，目前应已进入后期制作，有望今年末或明年与观众见面。

最后，面对诸多疑问，为何不及格还看？或许，我也寻求那即时的欢愉，终究是个凡人……