"再完美的细节闭环，遇到剧情大漏洞也白搭——谈谈《谁是被害者 第二季》"

相较于首部作品，差距显而易见。

诞生于2020年的该系列，凭借其虽稍显俗套却流畅自如的叙事，以及对痕检法医领域的大胆镜头探索，一度令人耳目一新。

时至2024年，剧情似乎陷入了公式化的泥淖，除却主角竭力推动案件进展外，其余角色似乎仅满足于充当无碍主角光环的辅助工具，缺乏独立光彩。

剧中配角们的精力仿佛全然倾注于追赶与束缚主角之上，显得稚嫩而乏力，这种处理手法非但未能有效衬托主角的独特魅力，反而削弱了故事的深度。

即便小情节设计巧妙，试图实现微观层面的自圆其说，却在宏观剧情框架漏洞百出的对比下显得微不足道，令人遗憾。

陈旧的叙事技巧频繁引发观众出戏，部分场景甚至促使我不得不借助进度条快进，以寻找更吸引人的片段。

谈及痕检科学的新颖展示，本作与二十年前的经典美剧《CSI》相比，逊色不少。

若从大尺度犯罪题材的维度评判，该剧在各个层面上都显得中规中矩，缺乏鲜明特色。

至于塑造自闭天才角色的手法及其演绎，更是槽点满满。作为一个曾深入探讨多种人格障碍的研究者，主角的人设似乎过于随意，缺乏严谨性。

若非遭遇剧荒，加之该剧为中文制作且仅有八集，我或许很难耐着性子以二倍速匆匆浏览至终章。

再次提及犯罪剧难以跨越的“不可能三角”定律：刺激性与尺度、逻辑自洽度、观影体验之间的平衡难以兼得。

这部剧集既无显著亮点，亦未能在及格线上徘徊，综合评分五分上下，出于对华语剧的支持与鼓励，此评价已算是相当宽容。

这一现象再度验证，对Netflix作品的盲目追捧往往只会导致失望，热门剧集的续作多数难以逃脱狗尾续貂的命运。